满心牵挂

原标题：满心牵挂 “生日快乐，儿子。忙于生计，妈妈从未给你庆祝过生日，请原谅……”生日那天，我收到母亲的祝福短信，一股酸涩瞬间涌上心头。从小到大，母亲确实没有卡着时间为我送过生日祝福，也没有为我操办过生日。但在我心里，她绝不是个含糊粗心的人。 父母在西安经营着一间小小的汽修铺。父亲修车，母亲就忙前忙后给父亲打下手。父亲忙不过来时，母亲也会上手干些拆卸之类的简单活。沾满污渍的双手和身上浓浓的机油味，是我记忆中对父母的印象。夏天，为了给出租车加制冷剂，他俩一忙起来，就到了凌晨三四点。拖着疲倦的身体，靠一卷凉席、一摞报纸，两人就能在马路边过夜。寒来暑往地辛苦工作，让他们深知“知识改变命运”的道理，再苦再难，都要为我创造一个良好的学习环境。 母亲不是军事迷，但自从我入伍后，央视国防军事频道成了她的“最爱”。她想多了解些部队的情况，想知道我过着怎样的生活，好与我有更多交流。如若碰到有孩子在外当兵的父母，性格内向的她也会主动去和人家聊聊孩子在部队的事情。 我就读的军校就在西安。军校毕业那年，我要赴新疆参加任职培训。说好不用来送，母亲还是匆匆赶来了。遗憾的是，母亲赶到时，我刚刚进站，坐上了西去的列车。她不甘心，又匆忙赶到车站紧邻铁道的一个小门，眼巴巴地望着一列列经过的火车。 我到新疆后，母亲才告诉我这件事情。她还说：“都怪我做肉夹馍耽误时间了，本想给你和战友尝尝，最后十几个全被我和你爸吃了。”从头到尾她都是笑着说的。母亲表达得像开玩笑一样轻松，但我明白其中的分量——那是母亲对我，对这个远赴他乡的儿子厚重的爱。 记得刚领工资，我迫不及待地给母亲打电话，想告诉她我长大了，可以用肩头挑起责任，为她分担生活的忧愁。她却用无比怜爱、牵挂的口吻说：“慢点长大，孩子，会累的。”原来，在母亲眼里，她希望我依旧是她怀里那个天真的孩子，希望我不要被生活的琐碎困扰。 前不久，我和母亲分享我提职的喜悦。她语重心长地叮嘱道：“职务越高，责任越大，在单位要踏踏实实好好干。”我曾经觉得母亲的爱束缚了本可自由飞翔的我，长大才发现，母亲的爱是长长的线，她牵着风筝的一头，不让我迷失方向。 因为职业的特殊性，我陪在母亲身边的时间有限。我明白，只有干好本职工作，不断磨练自己、充实自己，才是对母亲最好的慰藉。 现在，我晚上经常会收到母亲的信息。我也养成按时问候的习惯，无论多忙，和母亲约定的时间段内，定会打去电话，问问她的近况，也让她对我放心。 我们之间的牵挂像草木般生根繁衍，在心中葳蕤生长。（王　　乐）